ICT Dynamic

In ufficio tutti i portatili stanno attaccati alla presa. Anche il mio. Tutto il giorno, dalla mattina alla sera. Nessuno ne ha mai parlato — semplicemente tutti fanno così. Se fosse sbagliato, qualcuno l'avrebbe già detto. (CHI NON STACCA MAI)

È un ragionamento sensato — in ufficio quasi tutto si decide così. Guardiamo i colleghi, non li vediamo preoccupati, e prendiamo la calma intorno come conferma che va tutto bene.

Solo che la calma non è una conferma. Nessuno ha detto «carica tutto il giorno» — ma nessuno ha nemmeno detto «scarica regolarmente». Una decisione che non esiste sembra un permesso.

E la batteria che per anni non scende mai sotto il 100% e si scalda con un alimentatore di un'altra marca, una mattina solleverà il touchpad. Tra tre anni «50%» comincerà a voler dire «sto per spegnermi». Toccherà cambiare il portatile e recuperare anche i dati.

Aspetti che qualcuno si faccia avanti. E se fossi tu?

Apri la conversazione con un collega. Rileggi l'ultima email. Vedi che non risponde da una settimana. Ne scrivi una nuova.

Poi — una pausa. Non scrivi subito. Scegli con quale frase iniziare. Volevo solo ricordarti? Troppo apologetico. Ti scrivo per ricordarti? Troppo formale, come se non vi conosceste. Buongiorno, ti scrivo di nuovo? Quel «di nuovo» rivela subito che è la seconda email — e rivelarlo non si può.

Provi una quarta versione, una quinta. Rileggi. Cambi una parola. Sposti una frase. Cancelli un'emoji, poi la rimetti.

Per scrivere un piccolo sollecito ti servono dieci minuti. A volte quindici.
Conta quante volte alla settimana lo scrivi — a colleghi, fornitori, clienti da cui aspetti una risposta. È un giorno di lavoro in più, che nessuno ti ha assegnato.

Il mansionario non lo prevede. Nessuno lo considera lavoro. Ma lo fai.

Un collega mi ha mandato un file pesante — devo girarlo. Per mail non passa. Apro WhatsApp e lo mando. Un minuto e via. Qui facciamo tutti così — non sono il primo. Mica vado dalla dirigenza — non voglio passare per quello con i problemi. Cinque minuti e me ne dimentico. Un mese dopo — di nuovo. Stesso WhatsApp. Non è un problema. Sono cinque minuti. (CHI MANDA DA WHATSAPP)

Il cloud non c'è — è un vuoto nell'infrastruttura. E tu lo riempi con te stesso. «Cinque minuti» — vero. «Non è un problema» — no.

Questi cinque minuti tornano ogni mese. Non c'è una soluzione — ci sono le vie traverse. E si ripetono ogni volta. Un file altrui parte dal tuo numero personale. Se qualcosa non va con il file — ne rispondi tu.

«Qui facciamo tutti così» — è vero. Ognuno se la cava da solo e pensa che sia l'unico. Nessuno mette insieme questi «solo io». Un cloud non si compra dove nessuno lo chiede.

«Qui facciamo tutti così» — parla del silenzio in cui vive il problema.

Prova a ricordare l'ultimo aggiornamento che ti ha fatto piacere. Probabilmente non ci riesci. A quelli riusciti ti abitui in pochi giorni e te ne dimentichi. Quelli sbagliati li ricordi per mesi.

Trattiamo i programmi come se ci appartenessero. Dove si trova ogni tasto, in che ordine sono i menu, di che colore sono le icone — lo percepisci come il tuo spazio. Quando qualcuno lo cambia senza chiederti — è come tornare a casa e trovare i mobili spostati. Anche se è più comodo.

Eppure l'aggiornamento non ti toglie niente di reale. Non possedevi la vecchia interfaccia, non era «tua». Ma per il cervello perdere l'abitudine e perdere qualcosa di proprio è la stessa cosa.