Puisi Rasa Kopi Malam

TENTANG RUMAH

"Cita-citaku ingin punya rumah." Kalimat itu keluar dengan cara yang paling tulus dan mata yang penuh kesungguhan. Begitu polos. Seperti anak kecil yang tak segan bermimpi. Tanpa peduli sistem ekonomi yang membuat harganya semakin kurang ajar. Orang-orang seperti kita mungkin akan berutang seumur hidup hanya untuk mempunyai tempat meletakkan kepala.

Kamu begitu menginginkan keamanan dalam lindungan dinding dan tanah yang milikmu sendiri. Tempat orang-orang tercintamu tertawa, marah-marah, dan beristirahat dengan nyaman. Sementara aku, sudah lama jauh dari rumah: Kedua lengan yang dekapannya membuatku dekat dengan debaran jantung. Setiap detaknya adalah suara yang memanggilku kembali pada tempat di mana aku berasal.

Mari mengusahakan rumah yang kita inginkan masing-masing. Kita buat rencananya yang besar. Tapi langkahnya kecil-kecil. Biar lebih banyak bersyukur dalam perjalanan itu.

SUWUNG

Cinta pertama di dunia
Detak perdana jantungku dalam tubuhnya
Dadanya tempat ternyaman yang pernah kurasa
Kini telah hilang, hanya membekas maya

Merindukan dia untuk selamanya
Merupakan ketakutanku yang paling nyata

PUISI ORANG GEMINI

Tak ada kupu-kupu
Di dada dan perutku
Yang ada hanyalah bulan Juni

Waktu itu
bumi dalam setengah perjalanan
Waktu itu
dia begitu hangat
Waktu itu
dipenuhi tawa bocah libur sekolah
Waktu itu
langit dihiasi layang-layang
Waktu itu
kamu lahir

Tak ada cake bertabur lilin di atasnya
Hanya ada donat murah dari waralaba
Juga sepenggal puisi Christina Rossetti
Diiringi alunan daftar putar spotify
Yang kau buat dengan hati
hati

“Work it in gold and silver grapes,
In leaves and silver fleurs-de-lys;
Because the birthday of my life
Is come, my love is come to me.”

BAWA AKU PLANET LAIN

Bawa aku planet lain
Tempat di mana menyayangimu
Tak seperti pengalaman pertama kali bolos sekolah

Bawa aku planet lain
Dunia di mana kita dapat bermimpi seperti anak kecil
Tanpa rasa takut membuat harapan
Tanpa hilang asa tentang masa depan

Bawa aku planet lain
Ruang di mana kita bisa bertindak hanya untuk kita
Bisa berkata hanya karena kita
Bisa berpikir hanya tentang kita

Bawa aku planet lain
Waktu di mana kita bisa menyukai cukup dengan s**a
Bisa menyayangi cukup dengan sayang
Bisa mencintai cukup dengan cinta
Semua apa adanya

Bawa aku planet lain
Semesta di mana banyak hal lebih mudah
Selalu dilimpahkan kepada kita

Bawa aku planet lain
Bawa aku ke planet itu

TAK ADA MISA BAGI YANG TERLAMBAT

Jalan depan gereja berserak gelisah
Kaki-kaki renta melaluinya setiap pagi
Memohon tenang yang begitu rapuh
Sebab manusia tercipta dari takut tak tahu malu

Aku tak lagi bisa mencapai peraduan itu
Pintunya sudah ditutup rapat
Mata Tuhan pun tak sanggup mengintip
Tak ada celahnya sama sekali

"Akan tetapi, banyak orang yang pertama akan jadi yang terakhir, dan yang terakhir akan jadi yang pertama."

SabdaMu itu tak lagi berlaku
Tak ada misa lagi untukku
Aku lantas berbalik tanpa bisa mengucapkan
Satu kalimat yang selalu jatuh pada rindu:
"Anak Domba Allah yang menghapus dosa dunia, berilah kami damai."

RISALAH USAI BERTEMU

"Bienvenue mon amor"

Sebuah puisi
Sepenggal larik di dalamnya
Benih-benih renjana
Luruh mencapaimu
Saat lisanku pun tak cukup berhasil

Niatku dalam diam
Satu per satu mulai didengar batinmu
Renjana kau lepas liar
Dilema kita tabuh bersama

"Kita merayakan hari ini
Sembari mengutuk masa depan
Lantas merenungi dari mana kita berasal"

Rasa kita bertemu
Begitu juga dengan gelisah dan ketakutannya
Mendekapmu menantang realita
Tangan kita terikat tak bisa apa-apa

Tinggal keinginan-keinganan yang kulantunkan
Namun ia terlalu malu menjadi doa
Sayang dibalut nestapa yang selalu tersisa
Tapi hanya itu yang kita punya