OVI..vlog
13/02/2026
তারেক রহমানকে অভিনন্দন জানিয়েছে ভারতের প্রধানমন্ত্রী
#তারেক রহমান বিএনপি
20/01/2026
✨সত্য ঘটনা ✨
ভরা রোদ দুপুরে ছাদে গোসল করে চুল শুকাচ্ছিলাম। হঠাৎ দেখি সিঁড়ির দিক থেকে এক অদ্ভুত ঠান্ডা বাতাস আসছে। অ'স্ব'স্তি লাগলো, তাই দ্রুত নিচে নেমে ঘরে চলে এলাম।
এরপর থেকেই আমার শরীরে অজানা জ্ব'র দেখা দিলো—যে রকম জ্ব'র আমার জীবনে আগে কখনো হয়নি।
আম্মু বললো, এলাকার ফার্মেসির ডাক্তার চৌধুরী আঙ্কেলকে দেখাতে। ওষুধ খাওয়ার পরও কোনো উন্নতি হলো না। উনি পরামর্শ দিলেন মেডিকেলের এক ডাক্তারের কাছে যেতে।
আব্বু আমাকে নিয়ে এক ছোট্ট ক্লিনিকে গেলেন। সেদিন ডাক্তার দেরি করছিলেন, তাই সিরিয়াল দিয়ে আমরা অপেক্ষা করতে লাগলাম।
ক্লিনিকের পাশেই ক'বরস্থা'ন। আব্বু বন্ধুদের সঙ্গে কথা বলছিলেন। আমি অজান্তেই কবরস্থান থেকে একটা জবা ফুল ছিঁড়ে নিলাম। তখন মাগরিবের আজান হচ্ছিল। ঠিক সেই সময় একজন বললো—
“মাইয়া, ফুল ছিঁড়ো না!”
আমি ঘুরে তাকালাম—কেউ নেই। বুকটা কেমন যেন দ'ম ব'ন্ধ হয়ে গেল। ফুল হাতে নিয়েই চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলাম। আব্বু যখন জিজ্ঞেস করলেন ফুল কোথা থেকে আনলাম, আমি ভয়ে কিছু বলতে পারলাম না।
সেই রাত থেকে জ্ব'র আরও বেড়ে গেল। মাথা ঘুরে দাঁড়াতে পারছিলাম না। আব্বুর কোলে ভর করেই বাসায় ফিরতে হলো।
পরদিন আব্বু হাস্পাতালে ভর্তি করালেন। ডাক্তার থে'রাপি দিলেন, কিন্তু তেমন উন্নতি হচ্ছিল না। বিলও প্রচুর বেড়ে যাচ্ছিল। একসময় আব্বু আমাকে বাসায় নিয়ে এলেন।
এরপর এলাকার এক আন্টির কাছে গেলাম,উনি বললেন, “ওর উপর কিছু লেগেছে।”
জিজ্ঞেস করার পর আমি স্বীকার করলাম—“হ্যাঁ, আমি ক'বরস্থা'ন থেকে ফুল ছিঁড়েছি মাগরিবের সময়।”
আমাদের পুরো পরিবার এক অদ্ভুত ভয়ের মধ্যে পড়ে গেল। জীবনে কখনো ভাবিনি, এমন ভ'য়ংকর কিছু আমাদের সঙ্গে ঘটতে পারে।
🌑
শুরুতে মনে হলো—সব ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু…
রাত গভীর হতেই শরীর আবার অ/দ্ভুতভাবে কাঁ'পতে শুরু করল।
আমার চোখ দুটো জ্বলজ্বল করতে লাগলো, বুক ধড়ফড় করছিল। হঠাৎ দেখি—ঘরের কোণে ছায়ার মতো একটা লম্বা কা'লো অব'য়ব দাঁড়িয়ে আছে।
আমি কিছু বলতে পারছিলাম না, শুধু চোখ দিয়ে তাকিয়ে রইলাম। আব্বু আম্মু কিছুই বুঝতে পারছিলেন না।।
হঠাৎ সেই ছায়াটা আমার দিকে এগিয়ে এলো, কানে ফিসফিস করে বললো—
👉 “তুই আমার জায়গা থেকে ফুল নিয়েছিস… তাই তোর ওপর আমার অধিকার!”
আমি জোরে চিৎকার করতে চাইলাম, কিন্তু গ'লা দিয়ে কোনো শব্দ বের হলো না।
😨 আম্মু কুরআন থেকে আয়াতুল কুরসি পড়তে শুরু করলেন। তখনই ছা'য়াটা মিলিয়ে গেল, কিন্তু আমার শরীর আরও দু/র্বল হয়ে পড়ল।
পরদিন সকালে আন্টি এসে বললেন—
👉 “ জি'ন চায় তুমি ফুলটা ফেরত দাও।”
আব্বু তৎক্ষণাৎ আমাকে নিয়ে আবার সেই ক'বরস্থা'নের পাশে গেলেন। মাগরিবের সময় আমি ভ'য়ে ভ'য়ে সেই শুকনো জবা ফুলটা ফিরিয়ে রাখলাম। তারপর দোয়া পড়লাম।
অদ্ভুতভাবে—সেই রাত থেকে আমার জ্ব'র ধীরে ধীরে কমতে শুরু করলো। শরীর সুস্থ হলেও, মন আজও ভয়ে কেঁ/পে ওঠে।
কারণ, ঘুমের মধ্যে মাঝেমধ্যেই আমি এখনও সেই কালো ছা'য়াটাকে দেখি…
যেন সে অপেক্ষা করছে—আমি আবার কোনো ভু'ল করি।
(Collected)
20/12/2025
ভালুকায় ধর্ম নিয়ে ক/টূ/ক্তির অ/ভি/যো/গে গার্মেন্টস শ্রমিককে পি/টি/য়ে হ/ত্যা/র ঘটনায় ময়মনসিংহ র্যাব-১৪ কর্তৃক ৭ জন আ/ট/ক।
Click here to claim your Sponsored Listing.
Category
Website
Address
Dhaka
Opening Hours
| 09:00 - 17:00 |