Unemployed

কখনো কখনো মন এমন এক মানুষকে চায়, যাকে পাওয়ার জন্য সব ছেড়ে দিতেও দ্বিধা হতো না। তার সাথে আজীবন একসাথে থাকার স্বপ্নটা এতটাই বাস্তব মনে হয়, যেন জীবনের অর্থই হয়ে উঠেছে সেই মানুষটা। কিন্তু সমাজ, সম্পর্ক আর দায়-দায়িত্বের কঠিন গাঁটছড়া আমাদের আটকে রাখে। মন চাইলেই কি সব পাওয়া যায়? চাইলেই কি কারো হাত ধরে বলা যায়—"তুমি আমার প্রয়োজন"?

মায়া জমে থাকে হৃদয়ের গভীরে, অথচ বলা হয় না কিছুই। বলা মানে ভাঙা, বলা মানে নিয়ম অমান্য। আর এই নিয়মটাই যেন আমাদের নীরব রাখে দিনের পর দিন। কারো চোখে চোখ রাখলে বুকের ভেতরটা কেঁপে ওঠে, তবুও চোখ নামিয়ে নিতে হয়। কারো জন্য বুকচেরা কষ্ট হয়, কিন্তু চোখের জল দেখানো চলে না, কারণ আমরা শিখে গেছি—চুপ থাকাই সভ্যতা।

প্রচণ্ড ইচ্ছে হয়—একবার জড়িয়ে ধরি, একবার বলি—“থেকে যাও”… কিন্তু ইচ্ছেগুলোকে প্রতিবার গিলে ফেলতে হয়। কারণ ভালোবাসার চেয়ে বড় হয়ে দাঁড়ায় সামাজিক নিয়ম, পারিবারিক বাঁধন, আর নাম না জানা কত শর্ত। যাদের জন্য বুকের মধ্যে আজীবন ভালোবাসা জমে থাকে, তাদের দিকেই তাকিয়ে থাকতে হয় নির্লিপ্তভাবে—যেন কিছুই অনুভব করি না। অথচ ভেতরে ভেতরে প্রতিটি মুহূর্তে ক্ষয়ে যাই।

মন চায়, একদিন তার হাত ধরে, নিঃশ্বাস ফুরিয়ে যাওয়া পর্যন্ত পাশে থাকি। বৃদ্ধ বয়সে একই ছাদের নিচে সকাল-বিকেল কেটে যাক তার সাথে। কিন্তু স্পষ্ট বুঝে গেছি—এই চাওয়া, এই স্বপ্ন কেবল ইচ্ছেই থেকে যাবে। কারণ নিয়ম ভাঙা যায় না। আর এই না-পাওয়ার ভারটাই ধীরে ধীরে ভিতরটাকে চুরমার করে দেয়।

জীবনটা যেন এক বোঝার খেলা। যেখানে নিয়ম মানা মানেই বাঁচা, নিয়ম ভাঙা মানেই ‘অপরাধ’। প্রশ্ন জাগে—এই নিয়মগুলো কি সত্যিই এতটা মূল্যবান, যে ভালোবাসার মতো নিঃস্বার্থ অনুভবগুলোও ত্যাগ করতে হয়? কিছু নিষ্ঠুর নিয়মের সামনে আমাদের হৃদয় বারবার পরাজিত হয়। আমরা ভালোবাসি, কিন্তু প্রকাশ করি না। অনুভব করি, কিন্তু অস্বীকার করি। এবং একসময় বুঝে যাই—সব ভাঙা যায়, কিন্তু সমাজ যেই নিয়ম বানায়, সেটা নয়।

তাই হয়তো আজও, ভালোবেসে ফেলে আসা মানুষটার নাম নিঃশব্দে বুকের ভেতর ধরে রাখি… কিন্তু মুখে বলি না কিছুই। কারণ, আমরা শিখে গেছি—নিয়ম ভাঙা যায় না… এমনকি ভালোবাসার জন্য হলেও না।

_ছেড়ে যাওয়া আর ছেড়ে দেওয়ার মাঝে সূক্ষ্ম একটা পার্থক্য আছে-

ছেড়ে যাওয়া মানে তোমাকে আমি চাই না।
আর ছেড়ে দেওয়া মানে তোমাকে আমি খুব করে চাই। কিন্তু তোমাকে আমি পাই না।

হাত বাড়ালেই যাকে তুমি পাও, সে হয়তো তোমার ভালোলাগা। আর খুব করে চেয়েও তুমি যাকে পাও না, তবুও তুমি তাকে চাও কিংবা মনে রাখো হয়তো সেটাই ভালোবাসা।

ভালোবাসা মানে সবসময় মানুষটাকে পাওয়া না। কখনো কখনো না পাওয়া, ছাড় দেওয়া, কিংবা অপেক্ষা করা এগুলোও কিন্তু শুদ্ধতম ভালোবাসা।🌸🥀💙

সে চলে গেছে অনেকদিন হলো, যদিও তার প্রতি আর ভালোবাসাটা আগের মত নেই। তবুও আমি তাকে ভালোবেসে ছিলাম এই অপরাধের অপবাদ এখনো আমার কানে ভেসে আসে। যদিও তার স্মৃতিগুলো পুরোনো হয়ে গেছে। তবুও তার রেখে যাওয়া সেই স্মৃতিগুলো আমার মনটা হটাৎ করে পুড়িয়ে দিয়ে যায়। যদিও আমি তার ফোনের অপেক্ষায় এখন থাকি না, তবুও কেনো জানি না হটাৎ করে যখন কোনো রং নাম্বারে ফোন আসে। এই মনটা ক্ষনিকের জন্য আমাকে প্রশ্নবিত্ত করে বলে এই ফোনটা কি তার? যদিও তার ছবিগুলো এখন দেখতে মন চায় না। তবুও যখন হটাৎ করে তার ওই পুরোনো ছবিগুলোর উপর+ চোখ পরে যায়, এই মনটা যেনো এক মুহূর্তে কোথায় হারিয়ে যায়। যদিও আজ সবার সামনে তাকে তুচ্ছ করছি, তাকে অতীতের একটা ছোট ভুল বলে উড়িয়ে দিচ্ছি। তবু এই মনটা জানে, প্রতিটা দিন তাকে আমি কতটা মিস করি🌸🌸🌸🍁🍁🍁🥀🥀🥀