unknown 2.0

unknown 2.0

Share

31/05/2026

আজকের চাঁদটা ঠিক তোমার মত সুন্দর মা

31/05/2026
23/01/2026

আহ্...ভিষন ব্যাথা পাচ্ছি ছাড়ুন প্লিজ! স্নিগ্ধার গলা কাঁপছিল, চোখে ভয়ে জমে থাকা জল যেন ছিটকে পড়ার অপেক্ষায়। তূর্যের হাতদুটো ওর দুই বাহুতে এমনভাবে গেঁথে ছিল, মনে হচ্ছিল হাড় ভেঙে যাবে। তবুও নিজেকে কিছু টা সামলে দাঁতে দাঁত চেপে বললো,

“আপনি আমাকে এভাবে ধরছেন কিভাবে? কোন অধিকারে আমাকে স্পর্শ করছেন!”

কথাটা মুখ থেকে বেরোতেই যেন আরও আগুন ছিটকে পড়লো।

তূর্য থামলো—কিন্তু বাঁধন ঢিলা হলো না। আরও শক্ত হলো। কথাটা যেন হঠাৎ করে রুমের জ্বলতে থাকা কেরোসিনে আগুন ছুঁড়ে দেওয়ার মতো শব্দ শেষ হওয়ার আগেই আগুন ছড়িয়ে পড়লো তূর্যের চোখে, মুখে, শ্বাসে। ওর শিরাগুলো কপাল থেকে শুরু করে গলার নিচে পর্যন্ত টেনে রাখা রশির মতো ফোলা, রাগের তাপে রঙটা গাঢ় হয়ে নীলচে চোখদুটি হালকা সবুজের ভেতর বাদামি-সোনালি ছায়া, শুকনো শরৎ পাতায় পড়া রোদের মতো যেন মিশ্র ধ্বংস আর সৌন্দর্যের ছাপ। ওই চোখে কারো দয়া নেই, করুণা নেই—শুধু রাগ, অধিকার আর নিষ্ঠুর দাবি। তারপর রাগি কন্ঠে দাঁতে দাঁত চেপে সে বললো,

তুই আমাকে অধিকার বোধ শিখাচ্ছিস? আচ্ছা অধিকার বলতে কি বুঝাচ্ছিস? ঐ যে তিন কবুল?
আর কাগজে-কলমে সাইন করা? তাই তো? তূর্যের ঠোঁটে বিকৃত হাসি ফুটলো—হাসিটা হাসির থেকেও বেশি হুমকি। ঠিক আছে! আমিও সেটাই করবো।

বলেই স্নিগ্ধার বাহু ছেড়ে কব্জিতে হাত দিয়ে জোরে চেপে ধরলো। তারপর টেনে বের হতে নিলে স্নিগ্ধার নিশ্বাস আটকে গেলো—ভয়ে না রাগে নিজেই বুঝতে পারছিল না। হঠাৎ কাঁপতে থাকা গলায় বলে উঠলো,

আজকে আমার মাহিমের সাথে বিয়ে! আর আমি ওকে ভালোবাসি। আমি আপনাকে বিয়ে করবো না, মিস্টার তূর্য!”

ব্যাস...!

এইটুকুই...!

এতটুকু কথাই যথেষ্ট ছিল তূর্যের মাথায় আগুন ধরানোর জন্য।

তূর্যের ভেতরে যেন আর কোনো শব্দ, কোনো যুক্তি, কোনো সীমা ছিল না শুধু আগুন আর দাবি।
একটানে স্নিগ্ধাকে নিজের বুকে টেনে ফেললো।
ওর শরীর তূর্যের শক্ত বাহুর নিচে হারিয়ে গেলো মুহূর্তটা এত দ্রুত ছিল যে স্নিগ্ধা নিশ্বাসটাও ঠিকমতো নিতে পারলো না। কিছু বোঝার আগেই ওর ঠোঁটের উপর তূর্যের ঠোঁট বিধলো। ঝড়ের মতো। তীক্ষ্ণ। অপ্রত্যাশিত। আর নিষ্ঠুরভাবে অধিকারী। স্নিগ্ধা স্তব্ধ হয়ে গেলো—শরীর জমে গেলো, চোখ বড় হয়ে রইলো,হৃদপিণ্ড এমনভাবে ধুকধুক করছিলো যেন বুক ভেদ করে পালিয়ে যাবে। মাথা ঘুরছিলো কি করবে না করবে কিছুই বুঝে উঠতে পারলো না। এই অনুভূতির কোনো প্রস্তুতি তার ছিল না না মানসিকভাবে, ন

23/01/2026

আরোহি মিমের ৩ মিনিট ২৪ সেকেন্ডর
ভিডিও লাগবে নাকি লাগলে ইনবক্স করো

11/01/2026

আমাকে একা পেলে কি করবা

03/01/2026

কেউ কি প্রেম করবা

01/12/2025

🥀আমি নতুন পেজ খুলেছি সবাই ফলো দিয়ে😅 পাশে থাকবেন🙏🙏

Want your business to be the top-listed Media Company in Dhaka?
Click here to claim your Sponsored Listing.

Category

Website

Address

Kotalipara
Dhaka
3540